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MOGADUR 

“Para que esta vida lo sea, 

para que esta vida sea ésta, 

ésta y no otra, tiene que haber 

otra que, efectivamente, lo sea 

también: otra y no ésta.” 

José Bergamín. 

 

 

Dramatis personae: 

 

Ahmed, El criado (17 años) 

 

Paschale de Godín, El jesuita (39 años) 

 

Jorge Juan y Santacilia, Embajador de España en Marruecos 

(54 años) 

 

Manuel de Arredondo y Pelegrín, Marqués de San Juan 

Nepomuceno (28 años) 
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Patio de armas de la fortaleza de Mogadur, Marruecos, 1767. 

Al fondo la Torre del Vigía. La planta baja del torreón 

está iluminada. Se puede ver claramente a un hombre que 

trabaja a la luz de una lámpara. Los movimientos que 

realiza son pausados, lentos, breves y espiritualizados. EL 

CRIADO y EL JESUITA entran con precaución por el patio de 

armas. 

 

EL JESUITA.- Ya hemos llegado. Todavía hay luz. Hemos 

venido tan deprisa que no he podido preparar las cosas. 

Espero que allí dentro tengamos todo lo necesario. 

EL CRIADO.- ¿Qué vamos a hacer ahora? 

EL JESUITA.- Antes que nada me gustaría asegurarme de que 

está despierto. Sí. Lo veo inclinado sobre la mesa. Está de 

pie. Tiene las manos apoyadas sobre unos papeles. Parece 

que está escribiendo algo. Se ha dado la vuelta. 

EL CRIADO.- Nos mira… 

EL JESUITA.- No; no puede vernos. La sombra que nos separa 

de la torre es demasiado densa. ¿Seguro que está enfermo? 

EL CRIADO.- Cuando fui a buscaros se retorcía de dolor. 

EL JESUITA.- El hombre, en ocasiones, es un animal 

extremadamente sorprendente. 

EL CRIADO.- Debería ir a anunciaros. 

EL JESUITA.- No creo que sea de su agrado la visita de un 

jesuita. 
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EL CRIADO.- Pero debe recibir el sacramento. No quiere 

morir en pecado. 

EL JESUITA.- Lo mejor sería que atravesáramos los dos la 

distancia que nos separa de la torre. Entrarás tú primero y 

me anunciarás. Después me invitarás a pasar y me 

presentaré. Si está tan débil no negará mi presencia allí. 

EL CRIADO.- Podéis omitir que sois jesuita. 

EL JESUITA.- No seré yo quien niegue a Pedro. 

EL CRIADO.- ¿A quién os referís? 

EL JESUITA.- Había olvidado que eres árabe. 

EL CRIADO.- Vayamos con mi amo. 

EL JESUITA.- He estado varias veces en esa torre, la llaman 

la Torre del Vigía. Y, sin embargo, parece que la veo por 

primera vez… Hay que añadir algo a la vida ordinaria antes 

de comprenderla… Las cosas pequeñas están a nuestro lado. 

Nuestros ojos no se apartan de ellas pero no las vemos 

hasta el momento en que se marchan para siempre. ¡Qué alma 

tan extraña tiene que tener tu amo! Desde aquí parece un 

alma pobre, ingenua, inagotable… ¡bendita sea!, si dijo lo 

que debe haber dicho, si ha hecho lo que debe haber hecho… 

EL CRIADO.- En este momento sonríe al silencio. 

EL JESUITA.- Está tranquilo… no me espera esta noche… 

EL CRIADO.- Sonríe sin moverse. 

EL JESUITA.- Parece que ya no trabaja… reina un gran 

silencio… el gran silencio momentáneo… casi podemos 

escuchar la armoniosa bóveda celeste. 
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EL CRIADO.- Se acerca a la ventana… 

EL JESUITA.- Mira el mar… 

EL CRIADO.- No sabe que otros lo están mirando… 

EL JESUITA.- También a nosotros nos miran. 

EL CRIADO.- Ha levantado los ojos. 

EL JESUITA.- Y, sin embargo, no puede ver nada. 

EL CRIADO.- Se lleva la mano al vientre. 

EL JESUITA.- ¡Qué tranquilo parece! Es como si lo viera en 

sueños. 

EL CRIADO.- Lo veo estremecerse. 

EL JESUITA.- Tiene los ojos llenos de temores. Podría estar 

cien años escudriñando el horizonte y no vería nada. La 

noche es demasiado oscura; mira hacia allí pero es por aquí 

por donde llega la desgracia. 

EL CRIADO.- Nunca estuve en noche tan silenciosa. 

EL JESUITA.- Los pájaros no han anidado esta noche en la 

torre. 

EL CRIADO.- Parece que se tambalea. 

EL JESUITA.- Le flaquean las fuerzas. 

EL CRIADO.- Debemos darnos prisa. 

EL JESUITA.- ¿No crees que le rodea un halo de felicidad? 

EL CRIADO.- Busca entre los papeles. Desecha un mapa, luego 

un grabado, ahora tiene una carta entre sus manos. 

EL JESUITA.- Nada puede romper este silencio nocturno. 

EL CRIADO.- Vuelve a llevarse la mano al vientre. Temo que 

le haya dado otro ataque. 
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EL JESUITA.- Poco podemos hacer nosotros por el enfermo. 

EL CRIADO.- Pero sólo nos separan de él unos metros. 

EL JESUITA.- Que están defendidos por la oscuridad. 

EL CRIADO.- Iré a buscar un fanal. 

EL JESUITA.- Es demasiado tarde. Tendré que adentrarme en 

la sombra. 

EL CRIADO.- Os acompañaré. 

EL JESUITA.- Iré solo. No debo temer al hijo de Adán. 

 

EL JESUITA se adentra en la oscuridad camino de la torre.  

 

EL CRIADO.- Es cierto que no se escucha nada. Mi amo se 

dirige hacia su cama. Arrastra las piernas. Tiene los dos 

brazos en el vientre. Se detiene. Parece que no le quedan 

fuerzas. Conozco ese dolor agudo, lo he visto otras veces. 

Espero que el padre llegue a tiempo. ¿Por qué no ha llamado 

todavía a la puerta? No hay tanta distancia. ¿Se habrá 

perdido en la noche? Veo a mi amo. No alcanzará el lecho. 

Ha caído. Está en el suelo. Sobre los mosaicos. Se escucha 

un sonido. Alguien llama a la puerta. El sacerdote ha 

alcanzado su objetivo. Entre padre, entre. Nadie puede 

abrirle. Resuenan de nuevo los nudillos sobre la madera. No 

espere respuesta. Toc, toc, toc, suena otra vez. Sólo queda 

el silencio. La puerta se abre. El jesuita está en los 

aposentos. No puedo esperar más, debo acompañar a mi amo. 
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EL CRIADO se adentra en la oscuridad. 

 

Interior de la Torre del Vigía. La habitación está llena de 

libros y papeles. Mar embravecido. Las gaviotas graznan 

llenando las paredes de piedra, parece que quieren 

transmitir algún extraño mensaje. Las luz de las velas se 

mueve al son de las gaviotas. JORGE JUAN estudia sus notas, 

es un hombre envejecido por las responsabilidades. JORGE 

JUAN pasea su pluma por un plano trazando un gran arco. 

Detiene su labor, lleva su mano al vientre. 

 

JORGE JUAN.- Otra vez este dolor… parece menos intenso… 

(Trata de continuar con sus cálculos) añadiendo al 

resultado del coseno de… (Restalla entre las paredes un 

graznar de aves marinas) Gaviotas… mal del anclado, 

esperanza del marino. ¿Ni por un momento podéis manteneros 

en silencio? ¿Tan alto precio hay que pagar por un poco de 

calma en este país arrasado por el sol? No hay paz en 

Marruecos. Siempre hay ruido, ¡siempre! (Vuelve a poner la 

mano sobre su vientre y lo acaricia, como si tratara de 

dormir a un recién nacido) ¿Cómo hubiera podido desarrollar 

su mística Santa Teresa en un lugar como éste? ¡Paz! La 

matemática necesita calma, pausa y silencio. Deberían 

coceros malditas gaviotas. O poneros en la parrilla de San 

Lorenzo. No… no… no sois dignas de martirio. Mogadur es el 

Reino de las Gaviotas. Un reino donde el hombre muere de 
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hambre y de él se alimentan las alimañas con alas. Casas 

blancas, pájaros blancos. Picos hocicudos para escarbar 

mejor entre la negra piel de los famélicos habitantes. Luz 

y oscuridad. Luz y oscuridad. ¿La luz trae la desgracia? 

Señor, ¿Debo prosperar en la tiniebla? Si la luz es la 

razón, ¿volvemos a las pasiones que trazaron los 

dramaturgos de esa Albión inalcanzable? ¿Hay que devolver a 

Calderón a la Comedia? ¡Ay gaviotas, pérfidos títeres 

blancos que tratáis de nublar el juicio del matemático! (El 

graznar de las gaviotas alcanza su cénit) En esta ciudad no 

hay hombres sólo hay aves carroñeras. ¡Pájaros de burdel y 

amarre! ¡Silencio! (El sonido se detiene) Si tenemos en 

cuenta el cateto resultante del… (Grazna una gaviota en la 

lejanía. Después otra en un punto más cercano y a ésta se 

suman varios graznidos más) ¡Callaos! ¡Vais a volverme 

loco! ¿Por qué turbáis el trabajo del científico? ¿No 

dormís? ¿No podéis respetar la paz del nocturno?, ¿del que 

ansía que el mundo se detenga para comenzar su labor? 

(JORGE JUAN con la mano en el abdomen se acerca hacia la 

ventana y mira el mar. El ruido de las aves va 

desapareciendo) Os echo de menos amadas aguas, perdonad que 

este viejo caballero de Malta os haya abandonado. Mi 

adorado Atlántico… tú que devoraste a los mejores hombres 

que vio éste mundo, que deglutiste aquella ciudad 

magnífica, Alejandría de Occidente… eres extraño amante, 

eres canto de sirena. Me llamas… las olas recitan mi nombre 
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pero no puedo navegar, aún… (Grita de dolor) El marino 

envejece. Los cuerpos se deterioran, caen como la manzana 

de Newton pero tú… tú permaneces inalterable. ¡Oh Poseidón 

que me sedujiste a tan temprana edad! (Vuelve a gritar de 

dolor, se retuerce) Imaginar la pubertad duele, golpea mis 

órganos como la retórica de un jesuita. (Cae rendido sobre 

la mesa de dolor, las gaviotas graznan suavemente) ¡La 

carta! Debo escribirle a su majestad antes de que… temo no 

salir de aquí… que el Reino de las Gaviotas sea mi último 

destino. Sobrevivir a Mogadur, heroica acción. ¡Silencio 

criaturas infernales! Dejad que el enfermo pueda escribir a 

su Rey. (Busca entre los papeles, los va desperdigando por 

la habitación) Todos rayados. Necesito un soporte para mi 

carta. Hay que escribir al Rey, hay que salvar España. 

¡Silencio! Gaviotas, gaviotas, gaviotas… (Levanta un mapa) 

No puedo estropear este mapa. (A las gaviotas) Animales 

apestosos. (Al mar infinito) Poseidón no me dejes morir 

aquí rodeado de estos bichos, arrastra mi cadáver hasta la 

querida Malta. (Saca un grabado) Sería una pena destruir 

este grabado. (A sí mismo) Tienes que ser fuerte Jorge, aún 

sirves al rey, aún eres útil. (Saca entre sus papeles una 

carta) No puedo escribir sobre esta carta de Antonio de 

Ulloa… 1752… “Sólo tú puedes llevar a cabo esta misión”… 

Más de veinte años. ¿Dónde estará Ulloa? Será casi tan 

viejo como yo, ¿te rodean las gaviotas viejo amigo? Maldito 

dolor. (JORGE JUAN se dirige hacia la cama, casi no puede 
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sostenerse en pie por su dolor vesicular) Necesito volver a 

embarcar… el mar lo sana todo, el mar me repondrá… pero 

antes hay que escribir… si descanso… escribir al rey… la 

carta… debo soñar… hay que advertir sobre los peligros a la 

corona… España… (Cae en el suelo antes de llegar a su 

destino) 

 

Llaman a la puerta. JORGE JUAN sigue en el suelo. Vuelven a 

llamar. Silencio. Llaman insistentemente. La puerta se abre 

y entra MANUEL DE ARREDONDO Y PELEGRÍN, MARQUÉS DE SAN JUAN 

NEPOMUCENO. Busca por la habitación y encuentra a JORGE 

JUAN en el suelo. Se alarma. Va hacia él, le mide el pulso, 

lo incorpora. Saca un pañuelo de su casaca lo mueve como si 

fuera un abanico. Apoya a JORGE JUAN contra la pared, coge 

un jarro con agua y lo vacía sobre el embajador sin mucha 

delicadeza. El matemático se despierta desorientado. 

 

EL MARQUÉS.- ¿Se encuentra bien? (Silencio) ¿Dónde está el 

servicio? ¿Criado? ¿Criado? 

 

JORGE JUAN se incorpora lentamente. 

 

JORGE JUAN.- ¿Quién es usted? 

EL MARQUÉS.- No debería incorporarse. Descanse. 

JORGE JUAN.- ¿Qué hace en mi torre? ¿Quién le envía? 
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EL MARQUÉS.- Ha debido sufrir algún tipo de ataque o tal 

vez un simple desmayo. De todas formas es mejor que 

permanezca sentado o tumbado hasta que… 

JORGE JUAN.- (Coge el sable que cuelga de la cama) No me 

obligue a utilizar esto para lograr que su lengua pronuncie 

su nombre. 

EL MARQUÉS.- ¡Por el amor de Dios Padre! ¿Atacaría a un 

hombre desarmado? 

JORGE JUAN.- Si es enemigo, sin dudarlo. 

EL MARQUÉS.- Por eso no debe preocuparse. Soy de los suyos. 

JORGE JUAN.- Eso lo decidiré yo. (Nueva punzada en el 

estómago, se retuerce) 

EL MARQUÉS.- Déjeme ver su… 

JORGE JUAN.- ¡No se acerque! ¡Ahmed! ¡Ahmed! ¿Qué le ha 

hecho a mi criado? 

EL MARQUÉS.- Cuando llegué no había nadie. 

JORGE JUAN.- Eso es imposible. Ahmed siempre duerme frente 

a mi puerta.  

 

JORGE JUAN se acerca hacia la puerta. EL MARQUÉS va hacia 

la mesa, curiosea entre los mapas. 

 

JORGE JUAN.- Tenía razón no hay… ¡Deje esos mapas! ¿Así que 

es un espía? ¿Eso es? ¿Viene de parte de los ingleses? 

¿Quieren devolverme la jugada de los astilleros? ¡No! Más 
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bien trabajará para los turcos o para esos arribistas 

prusianos. 

EL MARQUÉS.- (Carcajea) ¿Espía? ¿Yo? ¿Aparento ser un 

aventurero? 

JORGE JUAN.- La principal virtud del cazador de secretos es 

vestir piel de cordero. 

EL MARQUÉS.- Soy un simple diplomático. 

JORGE JUAN.- Y Aaron era el hermano de Moisés y no dudó en 

fabricar aquella cabra aurea. 

EL MARQUÉS.- No creo que mi peso en la Historia me lleve a 

convertirme en un personaje bíblico. 

JORGE JUAN.- El caso es que su rostro… 

EL MARQUÉS.- Son interesantes estos cálculos, si lograra 

aligerar la quilla del barco tal y como… 

JORGE JUAN.- (Golpea la mesa con el sable que queda 

atrapado entre la madera) ¡Aléjese de mis estudios! 

EL MARQUÉS.- Debería tener cuidado con ese enorme 

abrecartas. Uno de los dos podría resultar herido y eso 

sería bastante desagradable. (JORGE JUAN trata de separar 

la espada de la mesa) Y odio la sangre, me provoca vómitos, 

me pongo malísimo. Iba para médico, ¿sabe? Pero en cuanto 

vi el florecimiento de mi hermana caí desmayado. ¡Cuánta 

sangre! ¿Quiere que le ayude con eso? 

JORGE JUAN.- ¡No se acerque! 

EL MARQUÉS.- Eso mismo le dije a mi hermana, que no se 

acercara. ¿Se imagina la impresión que me causó estar 
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rodeado de mujeres sangrantes? En cuanto a mi hermana 

Ángela le venía aquella pérdida carmesí, todas las hembras 

de mi casa comenzaban a sangrar. Es una cosa curiosa. ¿Sabe 

si le sucede al resto de mujeres? Lo cierto es que aquella 

situación sanguinolenta me reconciliaba con la naturaleza. 

Había un sentimiento de manada con tanto efluvio 

coordinado. ¿Aún sigue con eso? Permítame. 

JORGE JUAN.- Le he dicho que… 

 

EL MARQUÉS aparta suavemente a JORGE JUAN, pone con 

elegancia un pie sobre la mesa, estira y libera la espada. 

Ríe. 

 

EL MARQUÉS.- No recordaba cuánto pesaban estos 

instrumentos. Nunca se me dio muy bien la esgrima. (Le 

tiende la espada a JORGE JUAN que la coge rápidamente) Yo 

creo que las armas de fuego son más elegantes. Así nadie se 

mancha, salvo el finado, claro, ¿no cree? Han evolucionado 

muchísimo. No me considero ninguna suerte de adivino pero 

me atrevo a aventurar que la ingeniería militar llegará a 

descubrir armas de repetición. Se producirán unas masacres 

magníficas. ¡Cuánta sangre! Sólo de pensar en ella me hace 

volver a sentirme como cuando mi hermana Ángela...  

JORGE JUAN.- Al menos parece comportarse como un caballero. 

EL MARQUÉS.- No crea. Las apariencias engañan. Mi 

refinamiento lo adquirí en la Villa y Corte. Pero me crié 
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en Bárcena de Cícero. Un apestoso pueblo de pescadores 

cántabros. 

JORGE JUAN.- ¿Y por fin va a desvelar su identidad? 

EL MARQUÉS.- ¡Oh! ¿Ya se ha rendido? Pensé que querría 

jugar un poco más al gato y al ratón. ¿Ha cesado el dolor? 

JORGE JUAN.- ¡Conteste! (Vuelve a levantar el sable) 

EL MARQUÉS.- ¡Ése es mi hombre! Me encanta este juego de 

hombría con la espada. (A sí mismo) Manuel recuerda lo que 

te decía madre, no seas pesado. (A JORGE JUAN) Mi madre 

siempre consideraba que estiraba demasiado las bromas hasta 

el punto de ser molestas. En ese momento, abría su enorme 

manaza y me abofeteaba hasta que mis carrillos se inflaban 

como dos buenos tomates de temporada. Le presento mis 

disculpas, Embajador. El viaje hasta aquí me ha dejado 

agotado. La falta de sueño me produce verborreia 

incontenibilis, es decir, exceso de palabra. Permítame que 

me presente y disculpe mi falta de educación. Durante el 

camino venía pensando en las composiciones de Johan 

Sebastian Bach. (Mira de nuevo la habitación) ¿No tendrá un 

clavicémbalo? Estos árabes no saben apreciar la música. 

(JORGE JUAN se sienta en una butaca) ¡Oh disculpe! Se me 

había ido el santo al cielo. Soy Manuel de Arredondo y 

Pelegrín, Marqués de San Juan Nepomuceno. 

 

JORGE JUAN se levanta y saluda al marqués. 
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JORGE JUAN.- Jorge Juan y Santacilia, Comendador de Aliaga 

y Embajador de Nuestra Ilustre Majestad Carlos III en 

Marruecos. Aunque parece que ya sabe quién soy. 

EL MARQUÉS.- Siempre me ha resultado curiosa su costumbre. 

(Comienza a caminar por la habitación buscando algo) 

JORGE JUAN.- ¿Mi costumbre? 

EL MARQUÉS.- Sí. Esa rareza valenciana de poner una “y” 

entre los dos apellidos. Juan y Santacilia. Llobell y 

Gregori. Folch y Cardona… 

JORGE JUAN.- Pero usted también ostenta la “y” entre 

Arredondo y Pelegrín. 

EL MARQUÉS.- Veo que es una persona perspicaz. Aunque 

claramente no podría ser de otra forma dada su peculiar 

trayectoria. En mi caso dicha “y” obedece a un capricho 

materno. 

JORGE JUAN.- Sigo pensando que su rostro me resulta 

familiar. ¿Es posible que nos hayamos visto antes? 

EL MARQUÉS.- Permítame señalar que eso me resulta altamente 

improbable. 

JORGE JUAN.- Pero no imposible. 

EL MARQUÉS.- Es cierto, no es imposible, pero la 

probabilidad es escasa. Aunque usted es el matemático y no 

yo. 

JORGE JUAN.- Es cierto, usted es médico. 
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EL MARQUÉS.- Eso es inexacto. Mi primera intención era ser 

médico pero nunca llegué a serlo. Lo de la sangre y mis 

hermanas, ¿recuerda? 

JORGE JUAN.- ¡Cómo olvidarlo! 

EL MARQUÉS.- ¿No tiene un clavicémbalo? Es obvio que no, 

porque ya lo debería haber descubierto… pero es que tengo 

muchas ganas de hacer sonar uno, de tocar una partitura de 

Bach. ¿Ha escuchado al alemán? Es una lástima que muriera. 

Su hijo es francamente pésimo. No entiendo su obsesión de 

componer para clavicordios. ¡Qué mal gusto! 

JORGE JUAN.- ¿Se dedica usted a la música? 

EL MARQUÉS.- Eso dañaría mis preciosas manos. Odiaría 

poseer esos dedos alfilerados más propios de una costurera 

que de un Marqués. Debo decirle que, como buen español, soy 

noble, simplemente noble. 

JORGE JUAN.- Marqués. 

EL MARQUÉS.- Aspirante a Virrey. Suena más ambicioso. ¿Qué 

virreinato me recomienda? Me hubiera gustado que me 

concedieran el de las Dos Sicilias pero desde lo de 

Utrecht… ¡Qué desastre! Eso nos sucede por fiarnos de los 

ingleses. Nunca confíes en uno de esos hijos de la Gran 

Bretaña. Así que debo conformarme con algo más exótico, 

menos grecolatino. ¿Qué tal Perú? 

JORGE JUAN.- Perú simplemente es un recuerdo de juventud. 
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EL MARQUÉS.- ¡Excelente! Ha estado allí. ¿Cómo es Lima? 

¿Qué color de casaca me recomienda? ¿El blanco borbón? ¿El 

Union Jack británico? Éste tal vez sea demasiado ostentoso. 

JORGE JUAN.- (Se sienta en la butaca de nuevo) En ese viaje 

empezó mi amistad con Antonio de Ulloa. Yo era entonces un 

simple guardamarina de 21 años. No distaba mucho de su 

edad. 

EL MARQUÉS.- Me halaga su comentario, pero soy algo más 

mayor, no me confunda con un efebo. Sin embargo, sus 

palabras denotan que funciona el compuesto de babas de 

elefante que fabrica mi boticario. ¿De verdad no hay un 

clavicémbalo en esta sala? 

JORGE JUAN.- Ulloa tenía 19 años, y allí nos embarcaron, 

por orden del Rey, para acompañar a la expedición francesa. 

1734… ¿No cree que el tiempo transcurre demasiado rápido? 

¿Qué la oxidación impide que realicemos todos nuestros 

deseos?  

EL MARQUÉS.- El tiempo es un ser totalmente insidioso y 

molesto. Es lo más parecido a uno de esos moscardones 

verdeazulados. Pero le puedo garantizar que con Bach todo 

se hace mucho más llevadero. 

JORGE JUAN.- Ahora toda esa expedición me parece tan 

lejana… hay cosas que no recuerdo. En ocasiones trato de 

volver a aquella época. Con mi imaginación, claro. Un viaje 

imaginario… y soy capaz de evocar olores, colores, algunos 
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sonidos de la jungla… pero no recuerdo sus rostros, los 

rostros de los franceses, parecen como… 

EL MARQUÉS.- ¡Es usted un afortunado! 

JORGE JUAN.- ¿Perder la memoria es un don de la diosa 

Fortuna? 

EL MARQUÉS.- ¡Por supuesto que sí! Fortuna es caprichosa 

pero también sabia. Especialmente con aquellos a los que 

aprecia. Tenga cuidado porque esa maldita rueda que nos 

legaron los romanos y que después esculpió Boecio en 

nuestras mentes puede, si uno no tiene cuidado, pasarle por 

encima. Pero en este caso, estimado Embajador, le viene 

como potro regalado. Los rostros franceses son 

terriblemente afeminados y enjutos, no son nada bellos. 

¿Por qué rememorar algo bruto y afeado? Por eso su 

imaginación es sabia. Ella ha decidido por usted. Y ha 

decidido que sólo desea conservar belleza. 

JORGE JUAN.- Esa tesis suya es extravagante, irregular y 

sin orden alguno. 

EL MARQUÉS.- Sólo algo heterodoxa. Pero… piénselo. ¿No le 

resulta mucho más agradable la belleza? ¿No es por tanto 

lógico que nuestra mente conserve exclusivamente aquello 

que nos ha inspirado perfección? ¿Qué nos han permitido 

acercarnos, aunque sea por un solo instante, a la esencia 

del dios Apolo? 
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JORGE JUAN.- Comienzo a estar algo fatigado para estas 

discusiones banales. Tal vez si no le importa volver mañana 

cuando haya descansado… 

EL MARQUÉS.- Me habían dicho que era usted un ágil 

conversador. 

JORGE JUAN.- Puede que lo fuera cuando no me clareaba el 

cabello. 

EL MARQUÉS.- ¿Entonces no me va a contar su experiencia 

peruana? ¿Va a permitir que me vaya a dormir sin saber de 

qué color debo encargar mis casacas? 

JORGE JUAN.- Mañana Ahmed nos preparará un delicioso 

desayuno. En esta ciudad hacen unas tortas de miel que 

harían salivar hasta al mismísimo Papa de Roma. 

EL MARQUÉS.- Eso no es excesivamente complejo ya que los 

ancianos de la silla de Pedro babean por sí solos. 

JORGE JUAN.- (Estalla en carcajadas) Válgame Dios que es 

usted ingenioso señor Marqués. 

EL MARQUÉS.- En las fiestas de palacio sostengo que mi 

ingenio es fruto de arduo entrenamiento. Pero a usted le 

confesaré que simplemente es un don natural.  

JORGE JUAN.- ¿Vendrá a desayunar mañana? 

EL MARQUÉS.- ¿Entonces es cierto que piensa dejarme en 

ascuas? 

JORGE JUAN.- Es usted testarudo. 

EL MARQUÉS.- No, simplemente soy cántabro. 
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JORGE JUAN vuelve a reír. Se lleva las manos al estómago. 

EL MARQUÉS le ayuda a sentarse. 

 

EL MARQUÉS.- Como médico in pectore, le receto escuchar 

durante tres horas seguidas La pasión según San Mateo de 

Johan Sebastian Bach. Pero, claro, usted se empeña en no 

tener un dichoso clavicémbalo. En su defecto… ¿Guarda algún 

licor en esta austera habitación? (JORGE JUAN señala uno de 

los muebles) Estos aposentos parecen más propios de un 

monje cisterciense que de un embajador. ¡Oh! ¡Excelente! 

Vinho de Madeira. ¡Quién lo iba a decir! Tan frugal en 

apariencia y tan barroco en su interior. Está hecho usted 

todo un jesuita.  

JORGE JUAN.- ¡A esos ni mentarlos! 

EL MARQUÉS.- Es cierto, su rey los expulsó hace unos meses. 

JORGE JUAN.- Mi rey y el suyo. 

EL MARQUÉS.- Claro, claro, el mío también, mi rey, mi 

majestad, mi excelencia, mi gracia… a veces olvido los 

detalles. Vienen y se van, sin más. ¡Bluf! ¡Au revoir! 

Desaparecen cuando menos te lo esperas a pesar de que esa 

corona a la que llaman España sólo produzca jorobados. 

JORGE JUAN.- ¿Cómo dice? 

EL MARQUÉS.- Que aquí tiene un poco de Madeira. Beba, beba. 

JORGE JUAN.- No sé si… 

EL MARQUÉS.- Sin miedo. Adelante mis valientes, brindemos 

por Covadonga, por San Quintín, por Lepanto y por 
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Trafalgar. Creo que me he adelantado con el último brindis. 

Dejemos las glorias patrias pasadas y futuras. Una, dos y… 

(Los dos beben de un trago y apoyan el vaso sobre la mesa) 

Exquisito. Es como tener esa isla portuguesa en la boca. 

JORGE JUAN.- Me arde la tráquea. 

EL MARQUÉS.- No se ponga gazmoñón. (Sirve de nuevo el 

licor) Otra copa para Don Jorge Juan y Santacilia y otra 

para su más humilde servidor. 

JORGE JUAN.- ¡Por los patriarcas de la Iglesia! Es usted lo 

más cercano a un torbellino que jamás vi. Me resulta tan 

familiar y, sin embargo, me parecería imposible olvidar a 

alguien como usted. 

EL MARQUÉS.- No muerda tanto la oreja que al final 

sangrará. 

JORGE JUAN.- Haré lo que sea con tal de que no repita la 

historia de sus hermanas. (Ríen) ¡Quién tuviera su fuerza 

juvenil! Pero conservando mi experiencia. Verá Marqués… (EL 

MARQUÉS levanta la copa, brindan, beben) ¡Aaargh! Verá… no 

acabo de entender el motivo de su visita. No pretendo 

ofenderle pero… lo cierto es que soy incapaz de imaginar 

qué hace en Mogadur. 

EL MARQUÉS.- Antes o después debíamos llegar a tan 

fastidioso asunto. Si le soy sincero me hubiera gustado que 

fuera más tarde que pronto. Ya que, a pesar de lo que diga, 

resulta usted casi tan ingenioso como yo. Tal vez más 

pausado, con menos vitalidad, pero ¿cómo conservar intacta 
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el alma después de recorrer medio mundo? Yo todavía 

conservo algo de ingenuidad, de esa candidez que poseen los 

que todavía viajan por placer sin depender de Borbones ni 

Ensenadas. 

JORGE JUAN.- Marqués le ruego que abandone los 

circunloquios. 

EL MARQUÉS.- Entienda que no me resulta fácil. Hay 

situaciones que me incomodan. 

JORGE JUAN.- ¿Es necesario que me ponga la peluca para 

saber el motivo de su visita? 

EL MARQUÉS.- Por mí no debe cumplir ningún protocolo. 

JORGE JUAN.- Sea.  

EL MARQUÉS.- He venido a reemplazarle.  

 

Silencio. JORGE JUAN se levanta, va hacia la ventana. Mira 

hacia el mar. 

 

JORGE JUAN.- ¿No escucha las gaviotas? 

EL MARQUÉS.- Lamento tener que ser yo quien le dé la 

noticia. Debería haber recibido un correo pero el Conde de 

Aranda prefirió que… 

JORGE JUAN.- ¿El Conde de Aranda? ¿Y Su Majestad? ¿Qué ha 

dicho el rey Carlos? 

EL MARQUÉS.- El rey es el rey. 

JORGE JUAN.- ¿Y eso qué significa? 
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EL MARQUÉS.- Bien lo sabe. Desde lo de Esquilache, Madrid 

está… ¿Cómo decirlo? Revolucionada. Ensenada desterrado, 

los jesuitas expulsados… 

JORGE JUAN.- Se demostró que los jesuitas estaban 

implicados en la revuelta contra el ministro Esquilache, 

quien, por otra parte, sólo hacía bien al país. 

EL MARQUÉS.- La culpa está más en la mirada del juez que en 

las manos del reo. 

JORGE JUAN.- ¿Estáis en contra de la decisión del Rey? 

EL MARQUÉS.- Últimamente Su Graciosa Majestad y éste 

humilde Marqués no son del mismo sentir. 

JORGE JUAN.- Eso podría considerarse traición. 

EL MARQUÉS.- O libre albedrío. 

JORGE JUAN.- Mi sustituto es un sedicioso. 

EL MARQUÉS.- En ese punto coincidís con el Conde de Aranda. 

JORGE JUAN.- Aranda es un reaccionario. Mi lealtad está con 

el Marqués de la Ensenada. 

EL MARQUÉS.- Querido embajador, no me agrada ser su 

sustituto. Estáis más capacitado que yo para esta tarea. Le 

confieso que la sola idea de pasar un verano en este país 

me estremece. La polémica sobre la expulsión de los 

jesuitas ha hecho que el rey Carlos pierda muchos apoyos. 

Entre ellos el mío. Es cierto que nuestro país ha mejorado 

en estos años de luz y razón. Incluso el teatro parece del 

lado del progreso gracias a los entremeses de don Ramón de 

la Cruz. Esas adorables piececillas están destinadas a 
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señalar las lacras de nuestras clases populares. Además, 

don Ramón goza de enorme éxito entre todos los estamentos. 

Usted ha contribuido a romper nuestro vínculo con el 

oscurantismo medieval. Estoy seguro de que los libros le 

recordarán como un genio. ¿Cuántos españoles pertenecen a 

la Royal Society, a l’Academie Royale des Sciences de París 

y a la Königlich Preußische Sozietät der Wissenschaften de 

Berlín? Las tres Academias más importantes de Europa y, por 

ende, del Mundo. Sois una eminencia. Una leyenda viva. Si 

os detenéis y elegís una pose adecuada os confundirán, 

seguramente, con vuestra propia imagen tallada en mármol. 

Pero debéis asumir que ya no gozáis del favor real. 

Admitámoslo, los sabios molestan. ¿Por qué enviaros a 

Marruecos? Un destierro dulce. Ahora este exilio de arena y 

viento alisio me corresponde a mí. Y, sin embargo, incluso 

en el destierro al que os envía la corona os mostráis 

eficiente. Habéis logrado firmar el primer Tratado de Paz y 

Comercio entre Marruecos y España. Apuesto mi muñeca 

derecha, y bien sabe Dios la estima que le tengo, que en la 

Corte nadie esperaba que tuvierais éxito.  

JORGE JUAN.- Así que Mogadur es mi canto de cisne. 

(Silencio) ¿Y cuál es mi próximo destino? ¿Vuelvo a 

Inglaterra? ¿Francia? ¿Las colonias? 

EL MARQUÉS.- No hay nuevas órdenes. El Conde de Aranda 

espera que disfrutéis de un retiro digno en vuestra casa de 

Madrid o en vuestra Novelda natal. 
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JORGE JUAN.- ¡Pero eso no es posible! Tengo que terminar mi 

trabajo. Todavía puedo mejorar el sistema de construcción 

de nuestros buques. Mis avances sobre la construcción de 

navíos son cada día más notables. Estoy preparando un 

tratado que revolucionará Europa. Seguramente acabe 

extendiéndome dos volúmenes en lugar del tomo único que 

había concebido originalmente. (Busca entre sus papeles, 

saca uno y lee en voz alta) Examen Marítimo Teórico 

Práctico o Tratado de Mecánica aplicada a la construcción, 

conocimiento y manejo  de los navíos y demás embarcaciones. 

¡Cuánto le debe el Mundo a Newton! 

EL MARQUÉS.- Creo que es mejor que me marche. Mañana vendrá 

mi ujier para ayudarle con el traslado de sus objetos. 

JORGE JUAN.- No me puede hacer esto. 

EL MARQUÉS.- Yo no tomo las decisiones. 

JORGE JUAN.- ¿No he servido bien al Rey? 

EL MARQUÉS.- Demasiado. 

JORGE JUAN.- ¿No he dado la vida por mi patria? ¿No recorrí 

todo el Perú para medir la distancia exacta entre 

meridianos? 

EL MARQUÉS.- A mí no debe convencerme de nada. 

JORGE JUAN.- ¿No me jugué la vida en Londres sacando de 

allí a los maestros armadores ingleses que modernizaron 

nuestra flota? 

EL MARQUÉS.- Embajador… 
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JORGE JUAN.- ¡No me llame así! Ya no soy más que un mísero 

caballero de la orden de Malta. Apartado del servicio en 

activo. Destinado a encerrarme en un caserón madrileño.  

EL MARQUÉS.- Dios, qué buen vasallo, si tuviese buen señor. 

JORGE JUAN.- El hombre que vive, sueña lo que es hasta 

despertar. Y ahora empieza el tiempo de vigilia para dar 

paso a la realidad que ocultaba el velo de la nocturna 

ilusión. Ya despierto, veo de nuevo las cadenas en mis 

muñecas. ¿Don Manuel sois vos mi Clotaldo? “Es verdad, 

pues: reprimamos / esta fiera condición, / esta furia, esta 

ambición, / por si alguna vez soñamos. / Y sí haremos, pues 

estamos / en mundo tan singular, / que el vivir sólo es 

soñar; / y la experiencia me enseña, / que el hombre que 

vive, sueña / lo que es, hasta despertar.” 

EL MARQUÉS.- (Aplaude) España ganó un sabio pero perdió un 

gran actor. Sois guardián de curiosa dicotomía: rechazáis a 

los jesuitas pero en la derrota os tornáis calderoniano. 

JORGE JUAN.- ¿Conocéis pues la desventura del príncipe 

Segismundo? 

EL MARQUÉS.- Sin duda. Ya sabéis de mi afecto por los 

padres jesuitas. Aunque debo reconocer que prefiero La dama 

duende.  

JORGE JUAN.- He visto y vivido la vida feliz. He visto el 

sueño de Segismundo y ahora… El Rey me devuelve a la 

oscuridad. 
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EL MARQUÉS.- Pero Segismundo se revuelve contra su destino, 

desafía a la Fortuna. 

JORGE JUAN.- El príncipe es joven y yo ya estoy al final 

del camino. 

EL MARQUÉS.- La Fortuna quiere aprisionarlo, encadenarlo a 

su rueda. Pero, ¿no serán éstas, en definitiva, 

sencillamente las cadenas del demonio? 

JORGE JUAN.- Creo que prefiero no entenderos. 

EL MARQUÉS.- El padre Juan de Mariana en su De rege et 

regis institutionae nos abre los ojos, nos saca de nuestra 

particular caverna. Si el rey deviene en tirano, ¿debemos 

obedecerle? ¿No deberíamos levantarnos y acabar con él? 

JORGE JUAN.- Su Majestad Carlos… 

EL MARQUÉS.- ¿Y si el problema no fuera el individuo sino 

la institución?  

JORGE JUAN.- He servido a tres monarcas, os aconsejo que 

tengáis sujeta vuestra lengua. 

EL MARQUÉS.- El gobierno de uno solo no es otra cosa que la 

tiranía. Así lo describe Tucídides. 

JORGE JUAN.- La tradición dice que el gobierno español 

reside en la monarquía. 

EL MARQUÉS.- La tradición no es más que la prostitución del 

pasado. 

JORGE JUAN.- ¡Moderaros! 

EL MARQUÉS.- ¡Despertad! 
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JORGE JUAN.- ¿Y qué pretendéis, que nos organicemos como 

los romanos? ¿Instituir una República? 

EL MARQUÉS.- ¿Ha habido en la historia del hombre 

civilización más avanzada que la romana? ¿No dominó Roma 

todo el mundo conocido? ¿No desarrollaron los más 

importantes avances tecnológicos? Don Jorge, vos lo habéis 

padecido. Habéis sufrido los caprichos de la Corte. Debemos 

limitar el poder del Rey antes de que sea demasiado tarde. 

El buen gobierno de una nación no puede someterse a los 

caprichos de un individuo o a los de una reducida casta de 

hombres cuyo único mérito consiste en poseer las más 

aduladoras lenguas del país. Un hombre como vos, de vuestra 

valía, relegado a la embajada en Marruecos. ¡Cómo soportar 

semejante insulto! Vuestro puesto debería estar en España, 

en los Reales Astilleros, mejorando nuestra armada y no en 

esta ciudad alejada de la civilización. 

JORGE JUAN.- Los jesuitas han acabado con vuestra voluntad. 

Dad por hecho que en cuanto llegue a España informaré a Su 

Majestad de vuestras intenciones. Por vuestras venas corre 

sangre hebraica. ¡Marchaos! 

EL MARQUÉS.- Estáis tan ciego como Edipo. La monarquía está 

obsoleta. Copiamos demasiado el modelo francés cuando la 

nación más avanzada es Inglaterra. Fijaos en su monarquía. 

Un rey sometido al parlamento. Le deben todo a Cromwell. 

JORGE JUAN.- Oliver Cromwell era un asesino. 
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EL MARQUÉS.- Acabó siendo un tirano, no supo dominar el 

poder y éste terminó con él. Hasta ahí estoy de acuerdo. 

¿Pero no le debe Inglaterra toda su modernidad? ¿Quién le 

recordará como dictador? Las generaciones venideras, cuando 

sean capaces de interpretar su legado, le fundirán efigies 

de bronce que decorarán cada plaza del país. Yo sé que 

usted cree en el progreso, en las ideas, en el cambio. 

Ambos nos asemejamos más de lo que parece. Nuestra única 

diferencia estriba en que ha olvidado todo lo que nos une.  

JORGE JUAN.- ¡Basta! Debería destriparle ahora mismo. 

EL MARQUÉS.- Hágalo. (Saca una pistola y se la ofrece) Pero 

con la pistola, mancha menos, aquello de la sangre y mis 

mareos, ya lo sabe. Dispáreme. Le ruego demuestre mi yerro. 

Demarque que usted y yo sólo tenemos diferencias, que jamás 

pensó como yo. 

 

JORGE JUAN coge la pistola. La estudia. Apunta al MARQUÉS. 

 

JORGE JUAN.- No dudaría en apretar el gatillo y, sin 

embargo, esa cara me resulta tan familiar. 

EL MARQUÉS.- ¿A qué espera? 

JORGE JUAN.- Este hombre y yo nos hemos visto antes. 

EL MARQUÉS.- ¿No soy un traidor? ¿Va a permitir que el 

embajador español en Marruecos desee una República antes 

que cualquier monarquía? 
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JORGE JUAN.- ¿Será realmente quien dice ser? ¿Es mi 

sustituto? 

EL MARQUÉS.- Le ruego que no me haga esperar, es de muy mal 

gusto morir al amanecer, prefiero hacerlo en el silencio de 

la noche. Morir entre gaviotas antes que vivir postrado. 

 

Silencio. 

 

JORGE JUAN.- Quem quaretis in sepulchro? 

EL MARQUÉS.- A Jorge Juan el crucificado. 

JORGE JUAN.- ¿Quién eres realmente? 

EL MARQUÉS.- Un marqués. 

JORGE JUAN.- No eres capaz de engañarme. Reconozco tu 

rostro. 

EL MARQUÉS.- Todos los cántabros nos parecemos. 

JORGE JUAN.- Tu reino no es de este mundo. 

EL MARQUÉS.- No soy el Mesías. 

JORGE JUAN.- ¡No nombres a Dios en vano! 

EL MARQUÉS.- Soy menos blasfemo de lo que aparento. 

JORGE JUAN.- (Baja el arma) ¿Cómo he podido estar tan 

ciego? 

EL MARQUÉS.- ¿Os he hecho entrar en razón? 

JORGE JUAN.- Vuestro rostro me era familiar porque lo he 

visto cientos de veces. Sois parte de la iconografía más 

representada por el hombre. Os remontáis a la noche de los 
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tiempos y las diferentes sociedades os han dado diversos 

nombres. El Papa de Roma os llama Satanás. 

EL MARQUÉS.- (Ríe) ¿Y dónde están mis cuernos de carnero o 

mi larga cola terminada en punta? 

JORGE JUAN.- El demonio se presenta en las formas más 

inverosímiles. 

EL MARQUÉS.- ¿Afirmáis, pues, que soy luciferino? 

JORGE JUAN.- Habéis venido a tentarme con seductoras 

palabras. Pretendíais que me doblegara ante vuestras 

vulgares lisonjas. Queríais quebrar mi voluntad y hacerme 

desconfiar de mi Rey. 

EL MARQUÉS.- (Se mira en un espejo) ¿Si fuera el Diablo 

habría escogido un cuerpo tan poco digno? ¿No me mostraría 

ante vos con fatuidad y vehemencia? 

JORGE JUAN.- Vuestro ingenio es un don, me dijisteis. No lo 

es. Eso es una falacia. Vuestro ingenio viene cultivado de 

milenios de seducciones y trampas. Sois un experto en el 

engaño. Sabéis que si os hubierais presentado aquí con 

vuestra verdadera apariencia jamás os habría escuchado. Sin 

embargo, os personáis como un joven inteligente, leído, 

astuto y divertido. Cualidades que yo admiro y así 

doblegáis mis defensas. El hombre es como una fortaleza. 

Pero todo castillo tiene un punto débil, una zona frágil, 

que si el enemigo conoce puede terminar con el asedio en un 

santiamén. Y Lucifer conoce ese lugar y siempre ataca en el 

mismo punto y nosotros, como hombres débiles, rendimos la 



31 
 

plaza. Pero es nuestro deber conocer dónde está esa 

debilidad y apostar allí a nuestro mejor regimiento, para 

que sea capaz de rechazar al enemigo antes de que tome la 

fortaleza. ¡Jaque mate! 

EL MARQUÉS.- Primero Calderón y ahora San Ignacio de 

Loyola. Tendréis limpieza de sangre pero estáis hecho todo 

un jesuita. 

JORGE JUAN.- ¿Tendrá la culpa el padre del desvío de sus 

hijos? ¿Le haremos pagar al bienintencionado fundador de la 

Compañía de Jesús las felonías de sus sucesores? 

EL MARQUÉS.- ¿Y si los jesuitas no se hubieran desviado 

sino que estuvieran aplicando a rajatabla las enseñanzas de 

Ignacio? ¿No son las reducciones del Paraguay las utopías 

que señalaba Tomás Moro? Y cuando aquel territorio 

comenzaba a funcionar como una nueva sociedad donde no 

hacía falta monarcas, donde la libertad de los indios 

generaba composiciones mejores que las del propio Johan 

Sebastian Bach, violines a la altura de los fabricados por 

Stradivarius, rentas económicas saneadas y una paz social 

nunca vista en Europa, ¿qué hicieron los reyes europeos? 

(Pausa) Destruyeron el paraíso y nos vendieron que aquello 

era la nueva Babel. Pero os vaticino que el progreso es 

imparable. ¿Dudó Guillermo de Orange al convertirse en rey 

de Inglaterra en aplastar el parlamentarismo de los Países 

Bajos? Los holandeses se liberaron del yugo español para 

forjar sus propias cadenas nombrando a otro rey. ¡La 
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institución está pervertida! Un hombre es un hombre y todo 

hombre cuando bebe del cáliz del poder pierde toda 

humanidad.  

JORGE JUAN.- Estáis manipulando la historia.  

EL MARQUÉS.- Estáis cediendo. Cae la venda de vuestros 

ojos. Lo puedo ver. 

JORGE JUAN.- ¡Callaos! 

EL MARQUÉS.- Mirad hacia América, en ella está el futuro. 

JORGE JUAN.- (Tiembla) Salid de mi cabeza. Sois el demonio. 

EL MARQUÉS.- Soy el más vulgar de los demonios: un simple 

hombre. 

JORGE JUAN.- ¿Qué clase de bebedizo vertisteis en el licor 

de Madeira que nubla mi juicio? 

EL MARQUÉS.- El poder de la verdad. 

JORGE JUAN.- ¡Atrás! No me toquéis o dispararé. 

EL MARQUÉS.- Sostengo como evidentes que todos los hombres 

son creados iguales, que son dotados por su Creador de 

ciertos derechos inalienables, que entre estos están la 

vida, la libertad y la búsqueda de la felicidad.  

JORGE JUAN.- ¡Retroceded! ¡Apartaos de mí!  

 

Vuelven a graznar las gaviotas. JORGE JUAN trata de 

espantarlas como si estuvieran por toda la habitación. 
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EL MARQUÉS.- Que para garantizar estos derechos se 

instituyen entre los hombres los gobiernos, que derivan sus 

poderes legítimos del consentimiento de los gobernados.  

 

JORGE JUAN.- ¡Alimañas aladas! Señor, he aquí a tu siervo, 

¿por qué me condenas a este sufrimiento? 

 

EL MARQUÉS.- Que cuando quiera que una forma de gobierno se 

vuelva destructora de estos principios, el pueblo tiene 

derecho a reformarla o abolirla, e instituir un nuevo 

gobierno que base sus cimientos en dichos principios, y que 

organice sus poderes en forma tal que a ellos les parezca 

más probable que genere su seguridad y felicidad. La 

prudencia, claro está, aconsejará que los gobiernos 

establecidos hace mucho tiempo no se cambien por motivos 

leves y transitorios. Y, de acuerdo con esto, toda la 

experiencia ha demostrado que la humanidad está más 

dispuesta a sufrir, mientras los males sean tolerables, que 

a hacerse justicia mediante la abolición de las formas a 

las que está acostumbrada. Cuando una larga serie de abusos 

y usurpaciones, que persigue invariablemente el mismo 

objetivo, evidencia el designio de someterlos bajo un 

despotismo absoluto, es el derecho de ellos, es el deber de 

ellos, derrocar ese gobierno y proveer nuevas salvaguardas 

para su futura seguridad. 
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JORGE JUAN sigue gritando por la habitación, finalmente 

apunta al MARQUÉS. Dispara. El MARQUÉS comienza a sangrar. 

Silencio.  

 

EL MARQUÉS.- Me habéis… 

JORGE JUAN.- ¡Sangráis! 

EL MARQUÉS.- Ya os dije que sólo era un hombre. 

JORGE JUAN.- Y vuestro rostro me sigue resultando tan 

familiar… 

EL MARQUÉS.- Acercadme una bacía. Voy a vomitar… la sangre… 

no serviría como médico… se me dan mejor las matemáticas… 

JORGE JUAN.- (Le acerca un orinal) ¿También sois 

matemático?  

EL MARQUÉS.- Seré… todavía no… seré… (Vomita) Toda Europa 

reconocerá mi trabajo… Juro que… 

JORGE JUAN.- ¡Ahmed! ¡Ahmed! ¡Dichoso muchacho! ¿Dónde se 

habrá metido? Marqués, no os preocupéis. Mi experiencia en 

la marina me ha enseñado alguna cosa sobre heridas… mi 

criado vendrá pronto… irá a buscar un médico. 

EL MARQUÉS.- Creo que no hay nada que hacer. 

JORGE JUAN.- ¡Tened fe! 

EL MARQUÉS.- Prometedme una cosa. 

JORGE JUAN.- Lo que deseéis. 

EL MARQUÉS.- Escribid al Rey… enviadle una carta… 

advertirle de los males de España. No tengáis miedo, es 

vuestra obligación… o se romperá el cuarto sello… 
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JORGE JUAN.- La herida le hace delirar. 

EL MARQUÉS.- El apocalipsis… la guerra… 

JORGE JUAN.- Europa está en paz. 

EL MARQUÉS.- No… la guerra entre… entre nosotros… la veo… 

no penséis en lo que nos separa… descubrid lo que nos une. 

¡Papel! 

JORGE JUAN.- Sois un hombre joven, vais a resistir, no 

tendré que decir nada al Rey lo haréis vos. 

EL MARQUÉS.- Escribid por mí estos versos. (JORGE JUAN coge 

uno de sus mapas y moja la pluma en el tintero) Ya hay un 

español que… que quiere vivir y a vivir empieza,… (EL 

MARQUÉS vuelve a vomitar) entre una España que muere… y 

otra España que bosteza… Españolito que vienes al mundo… te 

guarde Dios… Una de las… dos Españas ha de helarte el 

corazón. Me gustaría tocar el clavicémbalo por última vez, 

pero mis dedos no responden…  

JORGE JUAN.- ¡Ahmed! Maldito chico. ¡Guardia! ¿No hay nadie 

en este lugar? Voy a buscar ayuda, apretad bien el paño 

contra vuestro vientre. 

EL MARQUÉS.- No me dejéis solo… es ordinario morir solo… 

(JORGE JUAN busca en la habitación, encuentra una Biblia, 

la botella de vino de Madeira y unos pantalones lilas) No 

os ofendáis pero preferiría que una orquesta de cámara 

sonara las composiciones de algún ruso que está por nacer. 

Deberé conformarme con vos. Ya me faltan las fuerzas… mi 

voz… alejaos de las gaviotas… escribid al rey… la sangre me 
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produce vómitos… mis hermanas… me crié en un pueblo… el 

gobierno de uno es… De rege et regis… No hay dignidad en la 

muerte, a pesar de lo que diga la épica.  

JORGE JUAN.- (Se coloca los pantalones a modo de estola. 

Abre la Biblia y lee) Marcos 7, 32-36. 

EL MARQUÉS.- No sermoneéis mi muerte por el amor de Dios. 

JORGE JUAN.- “Le llevaron un sordo y tartamudo, rogándole 

que le impusiera las manos, y tomándole aparte de la turba, 

metióle los dedos en los oídos, y escupiendo, le tocó la 

lengua, y mirando al cielo, suspiró y dijo: “Efeta”, que 

quiere decir ábrete; y se abrieron sus oídos y se le soltó 

la lengua hasta hablar correctamente.” Amén. 

EL MARQUÉS.- Por suerte… sólo padezco una herida de bala… 

¿Me imagináis incapaz de hablar? 

JORGE JUAN.- No he encontrado aceite. Os ungiré con el 

Madeira. 

EL MARQUÉS.- Estupendo, pero no lo echéis en la frente, 

dádmelo de beber. 

 

JORGE JUAN se moja los dedos con el licor, traza una cruz 

sobre la frente del MARQUÉS. 

 

EL MARQUÉS.- La ambrosía desperdiciada. Un extraño frío 

invade mi cuerpo. Mi reino ya no es de este mundo. 

(Carcajea) Los hombres no estamos nunca preparados para 

enfrentarnos a los grandes momentos. Somos cobardes por 
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naturaleza. Veo frente a mí a la parca y sólo puedo decirle 

que pase otro día a tomar el té, pero parece que es 

obstinada. Marruecos es un país frío. Mis huesos tiritan 

como si estuvieran en Laponia. Las paredes se han helado. 

Soy una pepita de sandía en este mundo inmenso. ¿Le 

escribirá al rey? Vuelvo a tener catorce años. Estoy en la 

cubierta de un barco. Llevo días en el mar. Tierra firme 

grita el vigía. Me han separado de mi familia. Mi tío dice 

que me espera un destino mejor. Nadie me ha preguntado cuál 

es mi voluntad. Voy a un país extraño. Ya veo tierra desde 

el mascarón. Una isla. Es diminuta. El horizonte dibuja sus 

playas. Voy a ser admitido en la orden de Malta. Me espera 

el celibato. No podré disfrutar de mi sexo. Sólo tengo 

catorce… catorce… 

JORGE JUAN.- ¡Eso es imposible! ¿Quién os ha contado eso? 

EL MARQUÉS.- Nunca había navegado. Cuando embarqué me 

entraron nauseas. El mundo se movía a mi alrededor. Se me 

ocurrió un chiste. Copérnico había descubierto la rotación 

de la tierra cuando subió a un esquife. ¿Se imagina? ¿No le 

resulta gracioso? Copérnico y un esquife… ¿Qué opinaría 

Galileo? ¡El mundo gira sobre su propio eje!  

JORGE JUAN.- Eso fue lo que yo pensé al llegar a Malta, 

nunca se lo había contado a nadie… ese rostro… ese rostro… 

 

JORGE JUAN corre frente al espejo. Se mira aterrado, 

después mira al MARQUÉS. Desplaza sus arrugas con los 
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dedos. Va hacia el arcón. Saca una vieja casaca raída y 

polvorienta idéntica a la del MARQUÉS y una peluca de 

cabellos castaños. Se viste. Se mira al espejo. Vuelve a 

mirar al MARQUÉS. 

 

EL MARQUÉS.- ¡Jaque mate! Ahora sí. Ya habéis descubierto 

quién soy. Adiós amigo. 

 

JORGE JUAN llora. El dolor vuelve al vientre. Grita. 

 

JORGE JUAN.- El marino envejece. Los cuerpos se deterioran, 

caen como la manzana de Newton, pero tú… tú permaneces 

inalterable. ¡Oh Poseidón que me sedujiste a tan temprana 

edad! (Vuelve a gritar de dolor, se retuerce) Imaginar la 

pubertad duele, golpea mis órganos como la retórica de un 

jesuita. (Cae rendido sobre la mesa de dolor, las gaviotas 

graznan suavemente) ¡La carta! Debo escribirle a su 

majestad antes de que… temo no salir de aquí… que el Reino 

de las Gaviotas sea mi último destino. Sobrevivir a 

Mogadur, heroica acción. ¡Silencio, criaturas infernales! 

Dejad que el enfermo pueda escribir a su Rey. (Busca entre 

los papeles, los va desperdigando por la habitación) Hay 

que escribir al Rey, hay que salvar España. ¡Silencio! 

Gaviotas, gaviotas, gaviotas… (Levanta un mapa) No puedo 

estropear este mapa. (A las gaviotas) Animales apestosos. 

(Al mar infinito) Poseidón no me dejes morir aquí rodeado 
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de estos bichos, arrastra mi cadáver hasta mi querida 

Malta. (Saca un grabado) Sería una pena destruir este 

grabado. (A sí mismo) Tienes que ser fuerte Jorge, aún le 

sirves al rey, aún eres útil. ¿Dónde estará Ulloa? Será 

casi tan viejo como yo, ¿te rodean las gaviotas, viejo 

amigo? Maldito dolor. (JORGE JUAN se dirige hacia la cama, 

casi no puede sostenerse en pie por su dolor vesicular) 

Necesito volver a embarcar… el mar lo sana todo, el mar me 

repondrá… pero antes hay que escribir… si descanso… 

escribir al rey… la carta… debo soñar… hay que advertir 

sobre los peligros a la corona… España… (Cae en el suelo 

antes de llegar a su destino) 

 

Llaman a la puerta. JORGE JUAN sigue en el suelo. Vuelven a 

llamar. Silencio. Llaman más fuertemente. La puerta se 

abre. Entra EL JESUITA. Busca por la habitación y encuentra 

a JORGE JUAN en el suelo. Se alarma. Va hacia él, le mide 

el pulso, lo incorpora. Saca un pañuelo de su levita, lo 

mueve como si fuera un abanico. Apoya al matemático contra 

la pared. EL JESUITA coge un jarro con agua y lo vacía 

sobre JORGE JUAN sin mucha delicadeza. El matemático no 

responde. Entra AHMED. Abraza a su señor. Llora. Suena la 

Obertura 1812 de Tchaikovsky que ahoga todos los demás 

sonidos. EL JESUITA da unas indicaciones al criado. AHMED 

coge la pistola que hay sobre la mesa y sale. EL JESUITA 

coge los pantalones lilas y se los pone de estola. Se 
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santigua y reza. Busca por la habitación. Encuentra la 

Biblia y el vinho de Madeira. Se acerca a JORGE JUAN. Abre 

el libro sagrado por una página marcada. Lee. Se escucha 

por encima de la orquesta la voz de JORGE JUAN: “Le 

llevaron un sordo y tartamudo, rogándole que le impusiera 

las manos, y tomándole aparte de la turba, metióle los 

dedos en los oídos, y escupiendo, le tocó la lengua, y 

mirando al cielo, suspiró y dijo: “Efeta”, que quiere decir 

ábrete; y se abrieron sus oídos y se le soltó la lengua 

hasta hablar correctamente.” EL JESUITA termina de rezar. 

Acomoda en el suelo a JORGE JUAN. Bendice el Madeira, unge 

sus dedos con él. Traza una cruz en la frente del 

valenciano. Entra AHMED. En una mano lleva la pistola en la 

otra una gaviota. El sacerdote abre la boca de JORGE JUAN. 

Arranca una pluma de la gaviota y la pone en los labios del 

sabio. Lo bendice. No sucede nada. Vuelve a hacer la señal 

de la cruz. Nada. Se agacha a la altura de la cabeza de 

JORGE JUAN. Bendice al valenciano y sopla. La pluma se 

mueve y vuela por la habitación. AHMED y el JESUITA se 

abrazan. Amanece. La luz invade toda la estancia haciendo 

desaparecer lo allí acontecido. 

 

Epílogo 

 

Jorge Juan y Santacilia sobrevivió a su misión en 

Marruecos. En mayo de 1770 fue nombrado director del Real 
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Seminario de Nobles de Madrid, permaneciendo al frente del 

mismo hasta su muerte, en junio de 1773. Falleció sin saber 

tocar el clavicémbalo. Lamentablemente nunca llegó a 

conocer a Pyotr Ilyich Tchaikovsky. El ruso nacería 67 años 

después. 

 

 

 

 

 


